فى الليل كان صانع الجوارب والفلاح يتنقلان من خندق لآخر. لماذا يقومان بذلك – لم يكن أحدهما يعلم. قيل لهما أن عليهما القيام بذلك. بعض السادة الذين يمكنهم القراءة والكتابة كانوا قد قالوا لهما ذلك. وسرعان ما تم الإمساك بهما فى خندق آخر، فى نفس الليلة. ولأنهما كانا يرتديان ملابس ذات ألوان غريبة فقد أُشبِعا ضرباً ثم حُبسا فى أحد البيوت. بعد ذلك جلس محام إلى منضدة – وكم أسعده أن أتيح له الجلوس إلى هذه المنضدة – ليكتب ما لدى كل من بائع الجوارب والفلاح ليقوله. ضربهما صاحب مطعم كان حاضراً حين لم يقولا ما فيه الكفاية. وأتى زائر ليقول أنه ينبغى قتلهما – ومنذ هذه اللحظة قام بحراستهما رجلان، عامل فى محجر، والآخر شاب لا يزال بلا عمل ويعيش مع والديه. واستلزم الأمر أربعة وعشرين رجلا لتنفيذ عملية إعدامهما. تطوع ثمانون. نعم ثمانون – من بينهم المتزوج والأعزب، الهادئ وسليط اللسان، المفعم بالقوة والمتوانى – أناس طيبون لم يؤذوا أحداً من قبل، إلا أنهم أحبوا أن يتواجدوا كى يروا ماذا يمكن أن يكون الحال وقت إعدام شخص ما. إضافة إلى بعض مَن أرادوا أن ينفذوا الإعدام بأنفسهم، وقد كان مسموحاً… وقادهم فى ذلك أحد تجار الفحم. فى صباح ذلك اليوم ظهر الموكب الحزين على الفضاء الممتد الذى يغطيه الجليد جنوبى القرية. فى المقدمة الفلاح وصانع الجوارب يسيران بين رجلين كان قد تم اخيارهما من بين الثمانين؛ طبيب من إحدى المدن الكبيرة لم يشهد مثل هذا الأمر من قبل، وكم تمنى أن يراه. وتاجر الفحم يتبعه رجاله. كلاهما يرتدى حلّة خفيفة يرتعد بداخلها من البرد ومن خوف الموت. توقف الموكب خلف الحظائر. أبرز المحامى الذى كان يسير بين الجمع ورقة لكليهما إلا أنهما كانا متجمدين كما أنهما لا يستطيعان القراءة. شدوهما إلى عمود أسود قصير. وطلب تاجر الفحم من رجاله أن يعمّروا بنادقهم. طلب منهم ذلك بصوت عالٍ جداً بالرغم من أنه كان يقف قريباً منهم. ربما كان يتمنى أن تراه زوجته بينما يقوم بشىء آخر غير بيع الفحم، تراه وقد أوكلت إليه مهمة إعدام شخصين. دوَّى صوت الطلقات. فسقط كلاهما مثل جِوَال فارغ. توجه إليهما الطبيب القادم من المدينة الكبيرة ليتفحص إصاباتهما بدقة. بعد ذلك تم دفنهما.